La Segunda Resurreccion
de Fausto Canel

Por Lynn Cruz

. 6mo escribir sobre el silencio?
C' ¢, Cémo definir la oscuridad?
Cuando me lei el libro Ni
Tiempo Para Pedir Auxilio del cineasta
cubano exiliado Fausto Canel, el eco )
sordo de un grito atravesé mis ’
pulmones, y me impidié respirar por

unos cuantos dias. &
A\

Como si se tratase de una 3
morgue, yo examinaba una lesién , - by,
sin cuerpo. Entonces recordé que no habia nacido El autor de El Final (1964), mediometraje que

cuando Fausto estaba preso, o “desaparecido por forma parte del filme “Un Poco Mas de Azul’, del

unos cuantos dias”. Imaginense a Fausto cual saben muy poco los cubanos, porque nunca

queriendo tomar por la mano a la conciencia y se estrend. Pasaron mas de 50 anos para que

convencerla de que no realizara su trabajo. Que en viera la luz durante una muestra de las peliculas de

Cuba no era preciso distinguir entre el bien y el Fausto que por iniciativa propia de rescate y

mal. Entre la verdad y la mentira. digitalizacién realizara Castillo en el afio 2009.

Fausto se enredo y ésta es la palabra justa para Unos meses antes yo habia descubierto

narrar lo que le sucedié en el instante mismo en Desarraigo (1965), el primer largometraje de ficcién

que decidié tener relaciones sentimentales conuna  cubano que gané un premio fuera del antiguo

estudiante de cine norteamericana. El era un campo socialista. Fue en el Festival de Cine de

hombre destinado a la probeta. Kelly era parte de San Sebastian. Las puestas en escena de Fausto,

la primera delegacién de estadounidenses que revelan a un director con ambiciones formales.

desobedeci6 a su gobierno y decidi6 visitar, a la Planos secuencia, profundidad de campo,

Cuba tomada por los milicianos. composiciones panoramicas con una influencia del
cine de arte de los 60, en especial Michelangelo

El libro no es espejismo, ni especulacion, sino la Antonioni. Sus personajes alienados, criticos,

historia de este cineasta que nacié y al mismo contradictorios. Hizo todas sus peliculas en Cuba

tiempo fue exterminado por la Revoluciéon Cubana. con menos de 30 afos. ¢ Como hubiese

Recuerdo la primera vez que interactuamos. Entre evolucionado su cine? ¢ Hasta dénde habria podido

los comentarios a un post que yo habia colgado en llegar el cine cubano, a partir de su mirada,

mi muro de Facebook habia escrito: “Bienvenida al teniendo en cuenta cuanto influy6 a sus

club” Fausto Canel. Se referia a un comentario mio contemporaneos? Memorias del Subdesarrollo

sobre la censura. (1968), de Tomas Gutiérrez Alea, le debe mucho
también a Desarraigo. Y es que esa era una época

Le respondi automaticamente, sin reparar en el de colaboraciones, la idea para la comedia de

nombre. Al llegar a la casa, la imagen de esa Fausto, Papeles son Papeles (1966) por ejemplo,

combinacién de letras inusual, Fausto y Canel, me es de Titdn, es la unica pelicula donde quedd
llevaron al cineasta. Era él de quien habia hablado registrado el momento del cambio de moneda en la
el director de la Cinemateca, Luciano Castillo. Cuba revolucionaria.




Asi que desde el momento en que me dio la
bienvenida al club, establecimos un dialogo
amistoso por Messenger. Decidi investigar mas
sobre aquel sujeto misterioso que se exilié en
Paris, y trabajé en la televisién francesa. Sin dudas
la parte mas importante de su obra, permanecié
escondida en las bévedas del Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematograficos ICAIC, del cual
fue fundador. Otra noticia crispante, durante 60
afnos su nombre no ha figurado en las listas de
homenajes. Los carteles de sus peliculas, no
aparecen en las colecciones de Cine Cubano.

Desde abril de 2017 vivo en una especie de limbo.
Cuanto mas avanzo sélo veo cuerpos amorfos,
frases hechas, estupidez humana. Estoy a medio
camino entre “el paraiso”, lugar en donde ubico a
Fausto y el infierno: “la isla”. Pero Fausto no
aparece en un espacio fisico, sino en un sitio
mental. Se puede habitar el fuego eterno aun
después de haber salido de la isla. Dentro de ese
lugar simbdlico estoy reunida con los cineastas
tronados de los sesenta. Las cabezas cortadas
para aterrorizar al gremio. Néstor Almendros,
Eduardo Manet, Alberto Roldan, Fernando
Villaverde, Nicolas Guillén Landrian, Orlando
Jiménez Leal. La unica pregunta que viene a mi
mente: ¢ Qué ha sido todo esto? Mientras mas
hurgo en el pasado, en vez de encontrar consuelo
a la soledad, aparecen mas y mas preguntas.
Incégnitas, oscuridad.

Qué suerte que existan las peliculas. Recuerdo
haber leido una frase que no reproduciré sino
rememoraré: “Un pais sin imagenes no existe”.
“Nos han borrado la memoria”, me dice Victoria
Canel en una carta. La hija del exiliado llegé en un
vuelo Charter a La Habana. La esperabamos a la
salida de la Terminal 2 del aeropuerto José Marti.
iQué lugar! Aun con la remodelacién, se siente el
olor de las lagrimas.

- ¢ Y tu papa?

- No pudo llegar, en Miami le pidieron una visa
pero en su agencia de viajes no le dijeron nada.

Victoria tenia en su rostro el miedo, el espanto
hacia esta tierra huérfana. ¢ Cémo esconder el
dolor de sentirnos préfugos, de constatar que su

padre, a quien esperabamos con vehemencia no
iba a poder llegar, a causa de un tramite absurdo y
teniendo un pasaporte francés? Mientras avanzaba
el auto, aparentdbamos normalidad. Debiamos
hacer una presentacién clandestina de las
peliculas de Fausto, ¢ exhibidas por él?, pero esa
ya seria otra historia. Nuestro encuentro no podia
acontecer, ese hecho seria un error dentro de la
gran dramaturgia revolucionaria. Seria darle la voz
al ¢ perdedor?, al perseguido, excluido, mercenario,
gusano, dentro de la lista de adjetivos encargados
de provocar la salida final de todo el que cuestiona.

Victoria fue citada a interrogatorio en Inmigraciéon y
Extranjeria del Ministerio del Interior. Casi sesenta
anos después el circulo se estrecha. “No porque
esté paranoico significa que no me acosen”, suele
decir un amigo cercano. Ella estaba en el mundo
descrito en el libro de su padre, el que mencioné al
inicio de este relato. Tal vez Victoria tiene la misma
edad que su padre entonces, justo antes de que
comenzara su tragedia. Yo sélo pude acompanaria
hasta la puerta de entrada, con Trini, la hermana
del cineasta Fernando Pérez quien le habia
ofrecido su casa para la visita. Lo real aterrador.
Desentraiar el mito. Victoria detenida frente al
tunel del filme “El Final”. La voz en reverberacion
de un discurso pronunciado por Fidel Castro. El
auto alejandose de todo. Perdiéndose. Se adentra
en una oscuridad... mas alla de la muerte... en el
silencio de los vivos... justo donde comienza el
camino hacia la resurreccién. En Cuba, estar
censurado significa avanzar hacia la luz.o

Lynn Cruz es una actriz cubana, que ha ganado varios premios como el David Suarez a la mejor
actriz en Venezuela y el del Festival de Cortometrajes Cayenne de Nueva York en 2016. También

fue nominada a mejor actriz en el Festival de Cine de Los Angeles en 2015 por el corto Finales,
producido en Ecuador. Fue despedida por criticar a los dirigentes del Partido Comunista y el
gobierno de la Isla.
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